14.heinäkuuta 1946 Ted Williams vaikutti täysin voittamattomalta. Hän oli monin tavoin voittamaton lyöjänä,mutta kesken tuon 1946 kauden oli vielä syytä uskoa, että hän oli niin hyvä, että voisi jopa rikkoa baseballin. Muista, että vuonna 1941, hän oli tullut ensimmäinen American League lyöjä sitten parikymppinen osuma .400. Tässä 1942, vaikka hajamielinen hänen luonnos asema (ja säälimätön kritiikki, joka kaatui alas häntä, kun hän haki lykkäystä), hän voitti Triple Crown. Sitten hän lähti sotaan.

kun hän palasi -46, hän oli parempi kuin koskaan. Hän teki kunnarin ja löi .427 toukokuun alussa. Sillä hetkellä hänen lahjakkuudellaan ei tuntunut olevan mitään rajaa. Osasiko hän lyödä?500? Ehkä. Voisiko hän ajaa 200 RBIs: llä? Ehkä. Voiko hän rikkoa Babe Ruthin kunnariennätyksen? Se oli mahdollista. Williamsin kanssa kaikki oli mahdollista. Paul Richards, Tigers sieppari ja tulevaisuuden White Sox ja Orioles johtaja, oli puolesta kävely Ted Williams joka ikinen kerta hän tuli lautaselle; mielenkiintoista hän ei ollut puolesta tarkoituksellisesti kävely Williams, mutta sen sijaan hyväksi koskaan heittää hänelle lakko. Hän saattaa saada itsensä ulos heilumaan huonoilla syötöillä.

useimmat managerit olivat yhtä mieltä siitä, että Ted Williamsin heitoissa ei ollut paljon prosentteja. Hän käveli 156 kertaa; -46, 162 kertaa seuraavana vuonna ja uudelleen vuonna 1949. Vain Babe Ruth vuonna 1923 oli kävellyt yhtä usein.

vuonna 1946 Williams ei pystynyt lyömään Yankeesia (väliaikainen vaihe; hän osui .345 ja lyöty .600 vastaan Bombers uransa), mutta hän löi Indians, Tigers, Senators … ja mitä hän teki St. Louisia vastaan, oli jotain tasoa parempaa kuin bashing; hän päätyi lyömään .472/.624/.847 vastaan Browns 100 levy esiintymisiä sinä vuonna. Ilman Yankeesia, monet kirjoittajat arvasivat, Teddy Ballgame jahtaa .400 taas.

pointti on se, että poika oli silloin vielä Uusi. Tämä oli ennen hänen ensimmäinen (ja ainoa) World Series, ennen hänen 1947 Triple Crown, ennen kuin hän meni sotaan uudelleen, ennen hänen sota Bostonin median ja fanit todella syttyi, ennen hänen käsittämätön 1957 kausi, kun hän tuskin kävellä ja melkein osuma .400 joka tapauksessa, ennen kuin John Updike näki hänen lyövän Kunnarin viimeisellä kerralla ja katoavan koriin ilman aaltoa. Tämä oli ennen kuin hänestä tuli legenda Ted Williams … tässä vaiheessa hänestä olisi voinut tulla: ”Ted Williams, tuntemamme baseballin tuhoaja.”

heinäkuun 14. päivänä Red Sox pelasi nelinpelin Clevelandia vastaan ja kaatui heti 5-0. Pisteet merkitsivät vähän sinä vuonna Boston – Red Sox teki lähes 100 juoksua enemmän kuin mikään muu joukkue liigassa.He olivat karkaamassa American Leaguen viirillä, he olivat tulleet viiden ottelun voittoputkessa, se oli heidän kautensa, ja Williams teki selväksi, että se tulee pysymään sellaisena: hän iski grand Slamin kolmannessa tasoittaakseen pelin. Sitten hän kävi taas Kunnarin. Sitten hän kävi taas Kunnarin. Ensimmäisen ottelun loppuun mennessä hänellä oli neljä lyöntiä, neljä juoksua, kahdeksan juoksua ja Red Sox voitti ottelun 11-10. Toisessa ottelussa Williams tuplasi ja teki maalin, Red Sox siirtyi 3-0-johtoon. Jotain epätoivoista oli tehtävä.

silloin Lou Boudreau hetken mielijohteesta keksi vuoron. Hän ei luultavasti keksinyt sitä, vaan ennemminkin elvytti sen kaukaisesta menneisyydestä. Eräässä Oaklandin sanomalehden hauskassa kolumnissa eräs kirjoittaja lainasi eräitten vanhan ajan baseball-miesten keskustelua, ryhmän, johon kuului Oakland Oaksin silloinen manageri Casey Stengel. Yksi konkari oli Giantsin kykyjenetsijä Hank DeBerry, jonka mukaan vuoroa oli käytetty lyöjä Cy Williamsia vastaan. Se oli erityisen hyödyllinen hitters paradise Baker Bowlissa, jossa CY Williams iski rutiininomaisesti 60-70 pistettä korkeammalle kuin missään muualla. ”Käytimme samaa puolustusta Cy: tä vastaan 25 vuotta sitten”, DeBerry sanoi. ”Eikä se toiminut yhtään paremmin kuin tänään Ted Williamsia vastaan.”

se oli Deberryltä hauska asia sanoa, koska sillä hetkellä hän ei tiennyt, kuinka hyvin vuoro toimisi Williamsia vastaan. Boudreau oli paljastanut sen vain pari päivää aiemmin. Kakkosmaalivahti Boudreau laittoi kuusi kaveria kentän oikeaan laitaan. Hän ei edes pelannut polttajaa-ainoa mies kentän vasemmalla laidalla oli Clevelandin vasen kenttäpelaaja George Case, joka seisoi noin 20 jalkaa siitä, missä polttaja normaalisti seisoisi. Tältä Boudreaun vuoro näytti Fleer Baseball Card Companyn mukaan vuonna 1959.

nähtyään Boudreaun vuoron ensimmäistä kertaa Ted Williams alkoi kirjaimellisesti nauraa. Hän osui heti sen hampaisiin, ikään kuin pelaisi mukana, ja Boudreau itse heitti hänet ulos, joka polttajana seisoi ykkösvahdin ja kakkosvahdin välissä. Koko juttu tuntui vitsiltä. ”Jos joukkueet alkavat tehdä niin minua vastaan, alan lyödä Oikeakätisesti”, Williams sanoi pelin jälkeen. Kaikki nauroivat. Olen viettänyt viimeisen päivän tai kaksi lukiessani urheilutoimittajien ensireaktioita työvuoroon; kukaan ei tuntunut ottavan sitä lainkaan vakavasti. Kukaan ei uskonut sitä puolustukseksi Williamsin kaltaista lyöjää vastaan. Yksi suosikkini oolumneista oli Whitney Martinin ” Down the Sports Trail.”Hänen omahyväisyytensä oli, että hän halusi keksiä lempinimen vuorolle (”T-Formation” – T niin kuin Ted-ja ”Boston I” olivat kaksi hauskempaa ehdotusta). Kolumnin parasta antia on kuitenkin kappale, jossa puhutaan siitä, millainen kenttäpäivä Paul Wanerin (”who could drop a ball in a hat”) kaltaisella suurella lyöjällä olisi ollut tuon vuoron kanssa. Waner auttanee Williamsia enemmän kuin kukaan muu.

kukaan ei voinut nähdä sitä silloin. Pahus, en usko Boudreaun itsekään nähneen sitä, vaan hän taisi keksiä vuoron turhautuneena ja epätoivoisena. Hän ei tiennyt, mitä muuta tehdä. Mutta loppujen lopuksi, luulen, the shift käsitteli kolmea teemaa, jotka tavallaan viiltävät sydämeen ei vain pesäpallon lyömistä, vaan urheilua ja, ei mennä liian syvälle, elämää.

nämä ovat:

Teema 1: lyöjien on hyvin vaikea muuttaa ydinluonnettaan. Aihe 2: Fanit reagoivat negatiivisesti, kun lyöjät eivät voi tehdä jotain, joka näyttää helpolta. Teema 3: ylpeys saa lyöjän tekemään itsetuhoisia asioita.

”lyöjän” voi todennäköisesti korvata lähes kenellä tahansa.

Teema 1 on työvuoron voiman perusosa. Ted Williams oli vetäjä. Aika. Ehkä jossain kehityksensä alkuvaiheessa Williams pyrki tietoisesti tulemaan vetäjäksi … mutta epäilen sitä. Hän oli vetäjä. Hän halusi olla lyöjä ja baseballissa — varsinkin siihen aikaan — lyöjät vetävät palloa. Tämä on edelleen pitkälti totta, mutta mailojen parantumisen, viimeaikaisen treenaamisen korostamisen myötä pelaajat kehittävät vastakkaista kenttävoimaa. Pelaajat eivät murskaa pitkiä kunnareita toiseen suuntaan jonkin verran säännöllisyyttä. Tämä oli käytännössä ennenkuulumatonta Williamsin ajassa.*

* Hitsi, muistan 1980-luvulta — 40 vuotta myöhemmin — kun Dale Murphyn vastapäistä kenttävoimaa pidettiin jonkinlaisena ihmeenä.

Williams veti palloa lapsuudesta asti; väittäisin, että lyöntityyli oli upotettu häneen tavalla, jolla huumorintaju on osa jotakuta. Jos joku ei ole hauska, joku ei ole hauska. Jos joku on vetäjä, niin joku on vetäjä. Joitain säätöjä voi tehdä, mutta luonne ei olennaisesti muutu. Boudreau halusi vain ravistella Williamsia, antaa hänelle erilaisen ilmeen, ehkä saada hänet muuttamaan lähestymistapaansa. Tähän Boudreau ei todennäköisesti uskonut: Ted Williams ei voinut paljolti muuttua. Hänen lyöntityylinsä, kuten sormenjälkensäkin, oli hänen omansa.

teema 2 on minulle kiehtova … miten ulkopuolinen paine vaikuttaa siihen, mitä areenalla tapahtuu? Urheilussa ihmiset sanovat koko ajan, että heihin ei vaikuta fanien paine tai median paine tai muutkaan ulkopuoliset vaikutteet. Urheilussa sanotaan niin … mutta luulen, että he joko huijaavat itseään tai valehtelevat ääneen. Ulkopuolinen paine on niin paljon monimutkaisempaa kuin se, mitä ihmiset kirjoittavat Internetissä tai sanovat puhuvansa radiojuontajille.

ulkopuolinen paine sataa alas lukemattomilla tavoilla-se tulee kritiikkinä, ylistyksenä, vihjeinä, kohteliaana ehdotuksena, epäkohteliaana ehdotuksena, itsevarmasti ilmaistuna hölynpölynä, järkevyyden vaatteisiin verhottuina huonoina ideoina. Ulkopuolista painetta on kaikkialla, ja sen sulkemisen yrittäminen lasketaan edelleen sen vaikuttamaksi. Urheilussa ihmiset tekevät usein intuition vastaisia päätöksiä todistaakseen, etteivät he sorru paineisiin.

mikään ei herätä urheilussa mielestäni suurempaa painetta kuin se, että pelaaja tai valmentaja sotkee jotain yksinkertaiselta näyttävää. Kun pelaaja ei astu rajojen ulkopuolelle pysäyttääkseen kellon … kun voittajajoukkueen pelaaja tekee virheen viimeisillä sekunneilla, kun kellon pitäisi olla loppumassa … kun kenttäpelaaja purjehtii heiton katkaisupelaajan yli ilmeisen turhalla yrityksellä tehdä maali juoksijalle, joka aikoi tehdä maalin joka tapauksessa … nämä asiat saavat fanit, kolumnistit ja puhuvat päät repsottamaan. Luulen, että meillä on sisäinen tunne, että vaikka meiltä saattaa puuttua urheilullista kyvykkyyttä tai urheilullisuutta tehdä sitä, mitä nämä urheilijat tekevät, me tiedämme, mitä tehdä. Se, että näkee urheilijoiden tekevän niitä henkisiä virheitä, saa meidät raivon partaalle.

Boudreaun vuoron nerokkuus on siinä, että se näyttää helposti voitettavalta. Kenttäpelaajia on joka puolella. Sinun tarvitsee vain lyödä palloa tuolla. Oikeasti, tässä on TED PIEKSEMÄSSÄ Williamsia. Eikö hän voi lyödä palloa vasempaan laitaan milloin haluaa?

vain, hän ei pystynyt-ei säännöllisyydellä, ei voimalla, ei sillä kauniilla keinulla, jota hän oli hionut lapsuudesta asti. Hän ahdisti laatan, haastoi syöttäjiä ja veti virheitä raivokkaasti. Näin hän löi. Fanien raivo vyöryi hänen päälleen joka kerta, kun hän löi tyhjän maaottelupallon ladatulle oikealle puolelle, mitä hän teki säännöllisesti. Tässä on Baseball Referencen lista Williamsin 1950-luvulla lyömistä maaottelupalloista-tiedot ovat epätäydellisiä, mutta silti havainnollistavia:

First base: 478 Second base: 522 Shortstop: 199 Third base: 53

ei ole arvattavissa, kuinka moni noista maaottelupalloista jäi kiinni timantin oikeaan laitaan … pointti on, että joka kerta, kun hän osui turhaan vaihtoaition hampaisiin, yleisö reagoi. MIKSEI HÄN LYÖ PALLOA TUOLLA?

ja tämä vie meidät teemaan 3 — ylpeys. Williams oli loukkaantunut 1946 World Series-jotain hän ei koskaan käyttää tekosyytä – mutta hän myös flailed avuttomasti uudelleen muunnelma Boudreau vuoro, kun he pelasivat Cardinals. Ihmiset kutsuivat St. Louisin vuoroa” Dyer-gramiksi ” Cardinalsin managerin Eddie Dyerin mukaan. Vaihto ei ollut yhtä raju kuin Boudreaulla, vaan se laittoi polttajan ja vasemman kenttäpelaajan timantin vasempaan laitaan. Näin se on samanlainen kuin monissa nykyisissä vuoroissa.

, mutta se silti latasi Williamsin suosi oikeaa laitaa kenttäpelaajilla. Eikä jaksanut lyödä vuoron yli, vaan Williams osui suoraan siihen. Hän keskeytti kakkoselle ja piipahti Ykkösessä pelissä 1. Game 2 oli huonompi. Williams meni 0-4-johtoon, tasoitti oikealta laidalta, laukoi oikealta laidalta ulos. Red Soxit suljettiin ulos.

kolmas peli oli, kun kaikki tiesivät vuoron olevan Ted Williamsin pään sisällä. Hän oli tarkoituksella käveli ensimmäisen sisävuoron (hyvä asia Red Sox koska Rudy York seurasi Kunnarin). Kolmannessa Williams ei saanut ketään päälle ja kaksi ulosajoa. Hän jatkoi Bunting pallo kohti kolmatta yhden. Se oli fiksu veto. Se oli myös käsikirjoittajien ja monien fanien silmissä tunnustus tappiosta. ”WILLIAMS BUNTS” lehdet huusivat, aivan kuin se olisi ainoa tarina. Williams iski myös ulos ja suuntasi heti perään, ja kaikki tiesivät: hän oli täysin kauhuissaan vaihdosta.

hän säikähti sarjan loppuosaa. Hän onnistui yksi oikealle neljännessä pelissä, yksi oikealle viidennessä pelissä, yksi yksi keskelle Game 6. Loput olivat taklauksia ja törkeitä ponnahduslautoja ja tuloksettomia laukauksia vuoroon. Lyöjä tarvitsee tasapainoa. Williams oli menettänyt omansa. Hän oli ilmiselvästi jokin yhdistelmä tympääntynyttä, nolostunutta ja vihaista. Game 7: ssä Williams iski neljä harmitonta eripituista kärppäpalloa, kun hän yritti ohjailla palloa avopaikoille. Cardinals voitti sarjan, mutta voitti Ted Williamsin julkisimmalla mahdollisella tavalla. Se jäi Williamsin ainoaksi mm-sarjaksi, ja hänen kriitikkonsa käyttivät sitä koko loppu-uransa ajan. Vuorosta tulisi myös Ted Williamsin vakituinen kumppani.

John Updike arvioi, että vuoro maksoi Williamsille ”ehkä 15 pistettä eliniän keskiarvosta.”Updike, kuten monet, näkivät sen Williamsin tekemänä valintana:” kuten Ruth ennen häntä, hän osti satunnaisen Kunnarin monien ohjattujen singlejen kustannuksella — laskelmoitu uhraus ei todellakaan ole, jos lyöjä on niin keskinkertaisesti ajatteleva kuin Williams, täysin itsekäs.”

en tosin ole varma, oliko se valinta. Williams yritti sopeutua hieman wanerin avulla. Hän peruutti levyltä jonkin verran ja löi pari palloa toisinpäin. Mutta ei montaa. Hän ei voinut lakata olemasta Ted Williams. Jos hän tarvitsi syyn nuijia palloja toiseen suuntaan, hänellä oli sellainen jo kauan ennen kuin Boudreau siirtyi. Loppujen lopuksi Fenway Parkin vasemmassa kentässä seisoo suurin kannustin vasempaan vastakkaiseen kenttään lyömiseen on: vihreä hirviö. Muuri teki Wade Boggsista tähden ja Bill Muellerista lyöjämestarin. Williams ei kuitenkaan juuri käyttänyt vihreää hirviötä hyväkseen. Hän löi kuin löi.

sen jälkeen tuskin vaihto vei häneltä 15 pisteen lyöntikeskiarvoa tai mitään vastaavaa. Se ei todennäköisesti vienyt pidemmän päälle yhtään pistettä. Vuosina 1939-1946 Williams oli a .353 lyöjää. Vuodesta 1947 vuoteen 1957-vaikka hänen uransa jälleen keskeytti sota ja hänen ruumiinsa ikääntyminen-hän oli .348 lyöjää. Vaihdolla on ehkä ollut hienovarainen vaikutus hänen lyömiseensä. Epäilen, että sillä oli paljon suurempi vaikutus hänen psyykeensä ja tarinaan, jota ihmiset kertoivat hänestä.

nykyään jokainen joukkue vaihtuu, mutta se on paljon tieteellisempää kuin Boudreaun timantin oikean puolen tulviminen. Mitä enemmän dataa joukkueet pystyvät sulattamaan, sitä enemmän he tietävät, missä lyöjä todennäköisesti osuu palloon. Odotan, että puolustuslinjat muuttuvat paljon monimutkaisemmiksi ajan myötä. Vuorot vaikuttavat peliin. Lyöjät silmiinpistävää enemmän kuin koskaan ja syöttäjät heittää kovempaa kuin koskaan ja kenttäpelaajat perustettu lyöjien suosikki paikoissa, se on kova aika rikos baseball. Ja todennäköisesti tulee olemaan, kunnes lyöjät tekevät omat järjestelynsä. Mutta ajan mittaan lyöjät sopeutuvat. Se on baseballia. Asiat muuttuvat.

Vastaa

Sähköpostiosoitettasi ei julkaista.